断片日記

断片と告知

ミルク、帰る

昼前、Aさんの奥さんから電話。パリから戻り、いまメトロポリタンホテルに着いたという連絡。これからミルクを引き取りに来るという。ミルクの好きな絨毯の上に寝転がり、ミルクの顔を見ながら「寂しいね。寂しいね。」と言ってみる。ミルクは目をそらさない。大きな丸い目でじっと私の顔を見て、前足を伸ばしほっぺを2回ぽんぽんとしてくれた。優しいね。ありがとね。さよならミルク。また会えるといいね。
家にいると寂しくなるので、アトリエに行く。いつものように絵を描く。ぐったりする。
家に帰っても、にゃーと鳴いて迎えてくれるこがいない。寂しい。