口笛

アトリエにいて夕方になると、たまに口笛が聞こえてくる。毎日でもないがよくあることなので、たぶん近所の誰かなのだと思う。選曲、例えば今日は「七つの子」、からして、若者ではなく、年配の人だと思う。姿はいつも見えないが、なぜか、女ではなく、男に違いない、と思い込む。口笛は、女ではなく、男たちによく似合うから。